楓葉國來的俏麗人，下周回楓葉國。類研究猿想起曾在哪裡遇上御用大律師，受教《活着》。當時，不明，以為另有意思。
《活着》，1994 年內地電影，改編自余華的同名小說，由張藝謀執導。
40 年代，徐褔貴原是地主家的少爺，生性好賭懶惰，愛唱皮影戲，遭皮影戲班主龍二設局暗算，屢賭屢輸，債臺高築。妻子家珍屢勸無果，懷有第二胎，只得帶著女兒鳳霞一同回娘家。褔貴最終把家裡的田產，連同大宅子一起輸給了龍二。徐老爺在資產轉讓之日氣死當場。
褔貴離開大宅後，只得在路邊做起小生意，與母親勉勉強強活下去。一年多後，家珍得知丈夫已去除賭癮，便帶同鳳霞和出生不久的兒子有慶回家。
褔貴向龍二借了一副皮影戲做流浪藝人。福貴和春生組了戲班，四處演皮影戲賺錢。春生原是褔貴家的幫工，看著褔貴賭輸家產。
內戰，國民黨軍抓丁作苦工，抓了褔貴和春生。福貴的戰友都被打死了，沒有吃的，什麼都沒有，產生了必須好好活下去的信念。但春生只夢想開汽車。解放軍到來，福貴憑著皮影戲功夫為軍人表演鼓勵士氣，做了民夫。
1949 年，新中國成立。福貴的母親，早已與世長辭。新政府為家珍安排了一份燒水送水的工作。家珍從來沒有睡過一個好覺，把身體熬壞了。長女鳳霞因為一場高燒，變成了啞巴，從此不會說話。
春生隨解放軍南下，與失散多時的家珍重聚。
土地改革運動，龍二不服，打傷幹部，被定性爲「地主」，在「公審惡霸大會」上以「反革命破壞」之罪判了死刑。龍二被槍斃，福貴嚇得尿了褲子。
50 年代，全國發動「三面紅旗」運動，號召「全民大鍊鋼」。學校要學生擱置學業，投入全民大鍊鋼。區長來學校視察，有慶在疲勞中，被拉去學校。區長開汽車，撞上了牆，牆塌了，壓死了在後面睡覺的有慶。區長參加有慶的葬禮表示歉意，福貴吃驚地發現區長竟然是春生。此後，2 人不相往來。
60 年代，十年文化大革命，全民參與「破四舊立四新」，褔貴燒掉家中的皮影戲工具，只留下皮影箱。
在鎮長做媒下，在「天大地大不如黨的恩情大」下 ，鳳霞嫁給了跛腿工人萬二喜。
打擊走資派，春生被指為走資派，妻子自殺。某夜，春生來看福貴。
春生說：「福貴，我不想活啦。」
福貴說：「不想活也得活。」
家珍說：「春生，你記著，你還欠我們家一條命呢，你得好好活著。」
鳳霞懷孕，到醫院生產，只有從護理學院來的紅衛兵學生當值，醫院中有經驗的醫生一早都被帶走批鬥。鳳霞成功把小男孩生出，但產後大出血。
福貴連忙從牛棚找來婦產科王教授，王教授餓了太久，不能動。福貴給他饅頭，王教授一時吃了太多，撐得當場休克。病床上的鳳霞失血過多，因失救而死。
鳳霞的遺子小名就喚作饅頭。
福貴、家珍、女婿二喜和孫子饅頭，四人相依為命。
某年，一家老小給有慶、鳳霞上墳。回家之後，福貴找出皮影戲箱給饅頭放小雞。
饅頭問：「小雞什麼時候長大？」
福貴說，「小雞很快就長大了。」
饅頭問：「長大以後呢？」
福貴說：「雞長大了變成鵝。鵝長大了變成羊。羊長大了變成牛。」
饅頭問：「牛以後呢？」
福貴說：「以後···（在想，看看家珍）。」
家珍說：「牛以後啊，饅頭就長大啦。」
饅頭說：「我要騎在牛背上。」
家珍說：「對，饅頭就騎在牛背上。」
福貴說：「饅頭長大了，就不騎牛啦，就坐火車，坐飛機，那時候日子就越來越好了。」
今天，類研究猿也不明，以為另有意思。